◎北大獾
表現(xiàn)宋朝結(jié)束五代十國紛爭的電視劇《太平年》是近年來堪稱鳳毛麟角的歷史巨制，其出色處在于塑造了無數(shù)有血有肉的英雄豪杰，并將其納入天下太平的歷史大勢之中。
顛覆認(rèn)知的歷史改編
無論名相如馮道、桑維翰，帝王如郭威、郭榮、趙匡胤，藩臣如錢弘俶兄弟、南唐后主李煜，權(quán)臣如胡進(jìn)思、水丘昭券、沈虎子，他們或是歷史上的名角卻缺少豐滿的銀幕形象，或是本來不為大眾所知，如今才因該劇引起注意。尤其是馮道，人人皆知他是五代十國政壇上的“不倒翁”，以為不過是八方迎合的“墻頭草”一類人物，本劇則將其委曲之中的堅守，避禍之外對于天下黎庶的擔(dān)當(dāng)呈現(xiàn)了出來，給人以此前未有的認(rèn)知。而全劇恢弘沉穩(wěn)的氣度，對歷史事件的精細(xì)描摹，美不勝收的典雅畫面，都體現(xiàn)出高超的藝術(shù)水準(zhǔn)。
劇集開篇以張彥澤為中心，盡顯五代十國軍閥混戰(zhàn)導(dǎo)致的易子而食、析骸而爨的慘狀。歷史上本有“食人”之事，魯迅在《狂人日記》中就曾以之為藍(lán)本著意描摹，然而一直缺少相應(yīng)的影視表現(xiàn)。這一次的呈現(xiàn)可謂壓迫感十足，給人以強(qiáng)烈震撼。
而對于吳越國的王位之爭，盡管編劇做了相當(dāng)大的改動——在劇中保全了實際上于六郎在位時就被賜死的三郎性命，又虛構(gòu)了實際上終身被軟禁的大郎日后復(fù)出參政的情節(jié)——卻仍然將皇權(quán)更迭之際，政治與親情的沖突表現(xiàn)得淋漓盡致。六郎、七郎、九郎，各有各的掙扎、痛苦、決斷，都能牽動觀眾的肺腑。而全劇最令人震撼的一幕，則是吳越忠臣水丘昭券之死，甚至一度使人掩卷（關(guān)機(jī)），不忍繼續(xù)追劇。
該劇最大的特色，在于其對歷史的呈現(xiàn)并未亦步亦趨、束手束腳，而是帶有很強(qiáng)的文學(xué)色彩。尤其以郭榮、趙匡胤、錢弘俶三兄弟的惺惺相惜，為其最大膽的改編。相比郭榮一出場即是胸有丘壑的少年英才，趙、錢二人則都有完整的成長弧光。趙匡胤從一介武夫成長為天下之主，錢弘俶從天性純良的少年成長為執(zhí)掌吳越30年的一方諸侯，都可謂自然流轉(zhuǎn)、有跡可循。
用殺人詮釋勇猛的敗筆
不過，既有改編，就有失真。兄弟情的設(shè)置，也給這三個人物都增添了道德化的色彩，使得本劇時常有使人難以置信之處。這既是改編本身導(dǎo)致的，也往往是改編后的人物設(shè)定無法貫徹始終所導(dǎo)致的。
譬如在本劇前段，錢弘俶敢于在大殿之上公然刺傷張彥澤，這成就了錢家九郎少年英雄的光輝形象，也成為其此后廣受尊崇的原因之一，而這完全來自編劇的虛構(gòu)?；蛟S編劇自己也覺得此舉頗為大膽，以至于叫趙匡胤與郭威初次相見時，由后者表達(dá)出困惑：一來張彥澤是頗為狠辣的厲害角色，二來其與吳越本身并無宿怨，何以錢弘俶有這么大的膽子？這當(dāng)然是錢弘俶心懷天下的表現(xiàn)，而觀眾也跟著一道熱血沸騰，可算是兵行險著而效果頗佳的藝術(shù)處理。
然而，為了延續(xù)錢九郎的勇猛設(shè)定，也因為編劇對于國家治理術(shù)缺乏想象，此后每當(dāng)想要表現(xiàn)九郎的威風(fēng)，就會安排他憑借宗室光環(huán)隨意殺人。九郎坐鎮(zhèn)溫州，先砍了知州歐陽寬，以至于連反派都要感慨：“那是一州知州啊，不請教命，不經(jīng)司法，說殺便殺?！睔v史上錢弘俶并無此事，編劇之所以編造這樣的情節(jié)，本意是想要給古人貼金，其實卻是不負(fù)責(zé)任，平白給人物增添了“殘忍嗜殺”的一面。
結(jié)果，歷史上的古人反倒要比劇中的“今人”更有法治精神，這也和全劇“太平年”的基調(diào)大相徑庭。編劇對此并非毫無察覺，于是往往在九郎大肆殺伐以后，安排一段百姓感激涕零，或是九郎夫妻溫情脈脈的戲份，可惜此類表達(dá)過于直露，根本無力驅(qū)除彌漫在劇中的血腥之氣。這堪稱全劇的一處敗筆。
過強(qiáng)的道德感傷害全劇格調(diào)
在表現(xiàn)趙匡胤代周立宋的段落中，編劇過強(qiáng)的道德感也在一定程度上傷害了全劇的格調(diào)。無論是陳橋兵變、黃袍加身，還是杯酒釋兵權(quán)，本都是充分計劃的結(jié)果。如果說編劇設(shè)計了郭榮私授黃袍給趙匡胤的情節(jié)，還可見其巧思，那么反復(fù)表現(xiàn)趙匡胤在陳橋的糾結(jié)，恐怕就大可不必了，著實顯得虛偽。
“杯酒釋兵權(quán)”本身已是歷史上極少有的平穩(wěn)權(quán)力交替，編劇卻要叫趙匡胤站在道德的制高點上，說什么“天下人都是朕的兄弟”，實在有些肉麻。顯然，編劇不愿接受趙匡胤的改變，仍然試圖延續(xù)其最初最為重情重義的人物個性。于是任由這種脫離歷史的粉飾與說教發(fā)展下去，終于在趙匡胤去世、弟弟趙光義繼位之際，表現(xiàn)得格外突兀。編劇認(rèn)定“雪夜斧聲”并非如野史附會一般，是趙光義篡權(quán)的明證，這自然是可行的。但非叫趙光義含著淚說：“輪到我擔(dān)起來了嗎？”恐怕就是對人物的過分拔高。畢竟，趙光義在繼位后的幾年里，先后清除了可能威脅自己地位的侄子、弟弟，這是編劇無論如何努力也無法掩蓋的事實。
概言之，凡由亂世入治世，英雄豪杰之偉大，往往在于其非道德的特質(zhì)。然而《太平年》的編劇顯然認(rèn)為，若是不表現(xiàn)道德，就不足以吸引觀眾，這就導(dǎo)致了全劇最大的缺陷：對封建帝王的美化。仿佛政治成功者必然是道德高尚者，可結(jié)果往往是意在美化而實為丑化。
全劇尤其令人不解的，是錢弘俶初次入宋，和趙匡胤促膝長談，表示“我原本想著，交給國家的，該是一個干干凈凈的東南”。而趙匡胤顯然對此極為賞識，第二天還在獨自回味，這卻是割據(jù)勢力所不可能具備的覺悟。其實吳越面對強(qiáng)權(quán)，能做到“納土歸宋”，全一國、一姓之平安，已是難能可貴，若是非要將其塑造為早已迫不及待，一心只有“大一統(tǒng)”，顯然過于違背歷史事實。
全劇結(jié)尾，作為錢氏宗親領(lǐng)袖，大郎君于彌留之際對九郎說：“治世的人，該有治世的活法……沒有千年不絕的宗廟社稷。真正不絕的，是一代又一代不肯坐享其成，肯掙扎，肯拼盡氣力，好生活著的人。”這堪稱點睛之筆的金句消除了九郎“納土歸宋”的后顧之憂。不過，這也已經(jīng)超越了錢氏一族的立場，而成為對天下百姓的贊嘆。事實上，結(jié)束五代十國的混戰(zhàn)亂局，迎來天下一統(tǒng)，真正受益的是普天下的民眾，而不可能是割據(jù)多年的偏安政權(quán)，所以也就完全不必刻意表現(xiàn)其一心向國的高尚品格。這正是《太平年》用力過猛之處。
