那日短視頻刷到一個“掛房梁上的竹籃”，畫面中一只竹籃子高高地懸掛在農家屋梁上的鐵鉤下，竹籃上蓋著一方洗得發(fā)白的粉色毛巾，一下子勾起了我兒時未可磨滅的記憶。
上個世紀七八十年代，進入臘月的農村，幾乎家家戶戶堂屋的梁上，都懸掛著這樣一兩只竹籃。母親管這竹籃叫“菜花籃”。籃子很大，籃底和籃口都是等長的長方形，可以裝得下好多好多的東西。都是鄉(xiāng)下里篾匠用塆前屋后的楠竹編制而成。底部用竹篾編得密密的，沒有縫隙，平整厚實；中部用稍微薄一點的竹篾編成稀疏均勻的鏤空花格，方便洗菜瀝水；籃口處則編成密密的、結實光滑的圈口，既好看又能承重。
菜花籃平時主要用來到菜園裝菜，長長的豇豆、大大的蘿卜、圓滾滾的包菜、綠油油的韭菜，最適合用這菜花籃子裝。特別是裝豇豆，直接一根根地裝進去，不用盤曲，滿滿一菜花籃子豇豆，有二三十斤。記憶中有一次我放學回來，到后背山的菜園找母親，母親的右手臂彎里吃力地挽著一籃子豇豆，左手用力地扣住籃子提手，從菜園里走出來，母親見到我，忙叫我喊我父親來幫忙提。
菜花籃到了臘月可就派上大用場了。那年頭的農家，甚少有冰箱、冰柜，臘月的各種菜肴都被母親裝進了菜花籃，炸魚塊、炸豆果、老豆腐塊、蘿卜丸子、苕粉丸子、燉蛋、粉蒸肉、燙蛋絲等等，裝滿了兩三只竹籃。為防止老鼠偷吃，亦為了防止灰塵落在食物上，籃子上面除蓋了毛巾外，掛籃子的吊鉤還倒穿著一個剪去瓶底的上粗下細的塑料瓶，更多的時候還有一頂斗笠像個雨傘一樣罩在上方，母親說這樣老鼠就爬不到籃子里偷吃了。但是吊在房梁上的臘魚、臘肉、雞等，雖然也用了塑料瓶子防老鼠，總是免不了被狡猾的老鼠啃咬。
為了防止老鼠偷吃，母親可是想了好多辦法，用鍋蓋蓋，用斗笠蓋，用毛巾蓋上再用納鞋底的麻線把毛巾沿籃子圈口箍住，最后還是用塑料瓶子倒穿著這個法子最有效。因為老鼠沿著鐵鉤往下爬，一下子就掉到大瓶子底了，再往上爬滑溜溜的，總也到不了籃子里。
菜花籃因為有鏤空的花格，透風透氣，寒冬臘月，朔風凜冽，掛在沒有暖氣的堂屋里，食物吃到正月半都不會變味，真是節(jié)能減耗的天然冰箱。每每從堂屋經過，濃郁的臘味香氣總讓兒時的我對過年既充滿了期待又充滿了驚喜，那高高掛起的菜花籃子分明就是一籃子誘惑。因為，說不準哪個晚上，祖母叫母親取下菜花籃，拿出一大塊又香又嫩的燉蛋，切成厚薄均勻的菱形狀，配上幾個嚼勁十足的苕粉丸子煮豆絲、年粑吃，加上幾塊黃油油的臘肉片，那種美味至今想起來都有回甘如飴之感。更盼望有親戚來辭年、拜年，菜花籃取下來，我也可跟著吃上平時很少吃到嘴的美味。
說起菜花籃的誘惑，因為它掛得太高，大人去取都要站在凳子上，幼小的我是沒能力也沒辦法可以去探個究竟的。但是過年時家里倒樓上，用壇壇罐罐裝的炒熟的苕果、米果、豆子、瓜子、花生，我可是從梯子爬到樓上偷吃過。有一回，趁著大人都不在家，我爬上去，翻壇摸罐，吃飽了，睡著了，不知怎么就從樓上滾了下來，幸好冬日穿的棉襖棉褲厚實，只把額頭撞破了，留下了一個永遠也沒消磨掉的印痕。后來塆里小伙伴總愛指著我額頭說我是“好吃寶，好吃寶”，追著我跑，邊跑邊笑話我。
如今家里的幾只菜花籃子早就提散了架，有次回老家看見它們靜靜地與鋤頭、鐮刀等農具一起，放在后廂房里一隅，上面積滿了灰塵。父母家里，去年也換了大冰箱，過年的菜肴多得放不下時，母親還是習慣在一個大枱子上，大盆大盆地裝著。大人孩子都愛吃的蘿卜丸子、酥丸子、蛋餃，鹵熟的豬頭肉、臘腸，等等，母親總是備夠了好幾份，我們姐弟回來時，母親分裝好，讓我們帶回各自的小家。生活富裕了，再也沒有了菜花籃子的誘惑，裝臘貨的器具變了，但臘味親情永遠都沒變。
（作者：周小芳，湖北省作家協會會員，著有散文集《煙雨櫻花》，有文字見諸報刊。）
