一場(chǎng)車禍牽出的陳年舊案,串聯(lián)起孤兒高風(fēng)(張若昀飾)與富家女吳飛飛(馬思純飾)原本平行的命運(yùn)軌跡。由李路擔(dān)任導(dǎo)演兼總制片人、原著作者陳宇擔(dān)任編劇的電視劇《人之初》便以此為起點(diǎn),講述兩個(gè)年輕人從對(duì)抗到結(jié)盟,破解身世謎團(tuán),最終走出各自人生困局、找到生命意義的故事。
隨著《人之初》播出近半,劇集已不再滿足于僅僅呈現(xiàn)“發(fā)生了什么”,而是通過(guò)敘事結(jié)構(gòu)的創(chuàng)新,嘗試探討“何以至此”與“將往何方”的深刻命題。
在內(nèi)容為王的當(dāng)下,電視劇的藝術(shù)探索從未止步?!度酥酢返某霈F(xiàn),讓這種探索有了具象化的體現(xiàn):優(yōu)秀的劇集創(chuàng)作正從“講一個(gè)好故事”的初級(jí)階段,邁向“如何創(chuàng)新地講好一個(gè)故事”,并進(jìn)一步尋求“如何與觀眾共同創(chuàng)造故事意義”的深層次互動(dòng)。這無(wú)疑為創(chuàng)作者提供了一種思考方向——在高概念、強(qiáng)情節(jié)的國(guó)產(chǎn)劇框架內(nèi),依然存在廣闊的創(chuàng)新空間,能夠?yàn)閮?nèi)容注入更深刻的人文內(nèi)涵與更前沿的藝術(shù)表達(dá)。


敘事破局 讓觀眾成為劇情參與者
《人之初》在視覺上最直觀的創(chuàng)新,在于打破常規(guī)的敘事結(jié)構(gòu)。編劇陳宇在采訪中將其歸納為“螺旋上升式敘事,有點(diǎn)像DNA兩條螺旋互相交織著往上升,具備著一種實(shí)驗(yàn)性”。傳統(tǒng)電視劇往往依托線性時(shí)間流與全知“上帝視角”,創(chuàng)作者往往把握主動(dòng)權(quán),將加工完成的故事世界完整呈現(xiàn)給觀眾,而觀眾則常處于相對(duì)被動(dòng)的接收端。
《人之初》的創(chuàng)新之處在于主動(dòng)打破這種單向傳播模式。劇集以一場(chǎng)車禍牽出的陳年舊案為共同起點(diǎn),為觀眾鋪設(shè)了兩個(gè)不同的敘事視角:一個(gè)屬于高風(fēng),他執(zhí)意追尋兇手與真相,堅(jiān)持刨根問(wèn)底;另一個(gè)屬于吳飛飛,她周旋于家族危機(jī)之中,困于“父親的好女兒”身份而自我蒙蔽,前期行動(dòng)的核心在于掩蓋家族秘密。這兩個(gè)立場(chǎng)對(duì)立、信息彼此遮蔽的視角交替展開,并與跨越近三十年的“現(xiàn)在線”和“過(guò)去線”時(shí)空脈絡(luò)緊密交織,共同構(gòu)建出一個(gè)多維度的敘事迷宮。
從某種程度來(lái)看,這種敘事創(chuàng)新改變了觀眾與故事的關(guān)系。在雙視角敘事下,觀眾接收的不再是單一、確定的“事實(shí)”,而是充滿縫隙、沖突和暗扣的“敘述”。觀眾因而得以從被動(dòng)接收轉(zhuǎn)變?yōu)橹鲃?dòng)偵查,通過(guò)比對(duì)高風(fēng)與吳飛飛視角下的信息虛實(shí),逐步拼湊出事件的全貌與人物的完整動(dòng)機(jī)。在業(yè)內(nèi)看來(lái),這一過(guò)程顯著提升了觀劇的趣味性、挑戰(zhàn)性與沉浸感。觀眾成為故事解碼過(guò)程的參與者,與創(chuàng)作者完成了一場(chǎng)“敘事合謀”。
對(duì)于作品本身來(lái)說(shuō),敘事結(jié)構(gòu)創(chuàng)新也是作品張力和藝術(shù)質(zhì)感的重要來(lái)源。《人之初》在18集的有限篇幅內(nèi),承載了兩代人的恩怨、近三十年的時(shí)代變遷、多起懸案與人物命運(yùn)的巨變。而非線性、多視角的敘事恰好提供了更高的敘事效率與內(nèi)容密度,讓創(chuàng)作者在完整呈現(xiàn)故事內(nèi)容的同時(shí),能夠通過(guò)制造“現(xiàn)在”與“過(guò)去”、“他視”與“我見”之間的信息差,精準(zhǔn)埋設(shè)懸念、控制信息釋放節(jié)奏,不斷觸發(fā)觀眾的探究欲和觀看動(dòng)力。
“雙時(shí)空敘事結(jié)構(gòu)可以讓劇集內(nèi)容跳出‘設(shè)謎—解謎’的常規(guī)罪案框架,將觀眾的沉浸感從對(duì)兇手的好奇,轉(zhuǎn)向?qū)θ诵耘c情感的深層思辨?!睒I(yè)內(nèi)人士認(rèn)為,“這意味著劇集的敘事結(jié)構(gòu)實(shí)現(xiàn)了從‘講一個(gè)罪案故事’到‘用罪案手法探討深刻命題’的升級(jí),賦予類型劇更強(qiáng)的文學(xué)性與哲思色彩?!?/p>
人物即謎題 以關(guān)系構(gòu)成情感濃烈
導(dǎo)演李路稱《人之初》為一部“懸情劇”:“情感非常濃烈,假定性比較高?!边@精準(zhǔn)地印證了劇集的另一創(chuàng)新——并非對(duì)日常生活的摹寫,而是主動(dòng)構(gòu)建一個(gè)如實(shí)驗(yàn)室般的“高假定性”敘事空間,在經(jīng)過(guò)提純和強(qiáng)化的戲劇環(huán)境中,社會(huì)現(xiàn)象與人性沖突能得到高度濃縮,成為更具象征意義的表達(dá)。
“高假定性”敘事空間的實(shí)體核心便是劇中構(gòu)建的“濱川國(guó)際俱樂(lè)部”。船上的格局、攤開的畫報(bào)、石獅子等精心設(shè)計(jì)的細(xì)節(jié),共同構(gòu)建了一個(gè)既陌生又可信的“藝術(shù)真實(shí)”世界。而作為一個(gè)高度提煉的欲望空間,“濱川國(guó)際俱樂(lè)部”不僅是關(guān)鍵場(chǎng)景,更是觀察人性在別無(wú)選擇的環(huán)境中如何扭曲、掙扎與覺醒的樣本,顯著增強(qiáng)了故事的戲劇張力。
在這一實(shí)驗(yàn)場(chǎng)中,一系列極致化的人物關(guān)系得以生動(dòng)展開。高風(fēng)執(zhí)著于追尋“血緣之謎”,是對(duì)“生恩”與“養(yǎng)恩”、先天傳承與后天塑造這一倫理辯題的具象化演繹;吳飛飛與父親之間則潛藏著控制與反抗、守護(hù)與背叛的無(wú)聲較量;以曲夢(mèng)(唐嫣飾)為代表的女性群像在逆境中覺醒,為自己爭(zhēng)取籌碼并相互托舉,為高壓的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)注入了溫暖而堅(jiān)韌的亮色。
“構(gòu)建‘高假定性’敘事空間的目的在于保持適當(dāng)?shù)膶徝谰嚯x。”有業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為,“觀眾不必時(shí)時(shí)對(duì)號(hào)入座時(shí),反而能從激烈的戲劇沖突中抽身出來(lái),以一個(gè)更冷靜的旁觀者視角,審視故事中所提出的關(guān)于親情、道德、選擇等議題,從而完成從情感共鳴走向理性思辨、從‘動(dòng)情’到‘深思’的升華?!?/p>
懸念+情感 在商業(yè)框架內(nèi)回應(yīng)時(shí)代情緒
《人之初》的探索并未止步于敘事技巧創(chuàng)新與人性關(guān)系刻畫,而是進(jìn)一步將類型劇作為容器,承載對(duì)當(dāng)代人精神世界的嚴(yán)肅觀察。劇集以罪案為引,揭開懸念迭起的表象;以情感為線,串起沉浮的人物命運(yùn);以人性為核,直指關(guān)于身份、選擇與存在意義的根本追問(wèn)。
在價(jià)值選擇日趨多元、發(fā)展變革日益加快的當(dāng)下,個(gè)體如何確認(rèn)自我身份、尋找價(jià)值與意義,在紛繁的世界中錨定自己的位置,已經(jīng)成為大眾普遍面臨的課題。當(dāng)固有的思維方式和生活模式發(fā)生劇烈改變,追問(wèn)“我是誰(shuí)”“我將去往何處”以及“應(yīng)遵循何種準(zhǔn)則”的情緒或?qū)⒊蔀榍槔碇械谋厝?。?duì)此,劇集并未提供簡(jiǎn)單的答案,而是將這些彌散于日常、難以言說(shuō)的情緒,提純?yōu)榍逦梢?、可被感知的情?jié),從而為公眾提供一個(gè)具象的承托與可探討的出口。
至此,《人之初》也完成了文藝作品更為深遠(yuǎn)的社會(huì)功能——電視劇不僅是時(shí)代的記錄者,也可以成為集體情緒的“共鳴箱”與“疏導(dǎo)器”。劇集通過(guò)藝術(shù)化的創(chuàng)新呈現(xiàn),為觀眾構(gòu)建了一個(gè)深入的情感與思想投射空間。觀眾在跟隨劇中人物命運(yùn)沉浮、共情其掙扎與抉擇的過(guò)程中,也在不自覺間梳理與映射自身的困惑。而劇集嚴(yán)肅地呈現(xiàn)了困惑的復(fù)雜性與選擇的重要性,幫助觀眾理解、面對(duì)乃至安放對(duì)于變化的種種情緒。
不難看出,《人之初》的創(chuàng)新之旅完成了價(jià)值的回歸與躍升?!邦愋蛣∨c嚴(yán)肅的人文思考可以并存,前沿的藝術(shù)表達(dá)與深沉的社會(huì)關(guān)懷可以彼此成就?!睒I(yè)內(nèi)人士表示,“《人之初》的創(chuàng)新嘗試,為國(guó)產(chǎn)劇如何在高概念、強(qiáng)情節(jié)的基礎(chǔ)上,注入文學(xué)底蘊(yùn)與時(shí)代洞察,提供了一份頗具啟發(fā)價(jià)值的范本。”