江南的冬日，是濕冷且透骨的。若在不經意間逢上一場雪，天地便靜默下來。在這樣的日子里，我總會想起南宋林洪在《山家清供》中記述的冬日光景。那盡管是一部小巧的食譜，卻為后世留下一份宋代文人于清寒歲月中，如何借飲食之美安頓身心、寄托情懷的生活檔案。
在林洪的筆下，食材本身便是時序的韻律。冬日里，最尋常的莫過于霜打的蔬菜與窖藏的根莖。一道“冰壺珍”，單是名字就足以令人振奮心神。這雖然只是“萵苣、腌菜之鹵”調成的薄芡，可借蘇東坡之口贊其“天人釀成，妙物無對”，并非夸張之辭。想來在乏善可陳的漫長冬季，新鮮蔬菜實為難得，古人以腌菜之鹵入饌，既是對物產的極致利用，亦是于平凡中品出的至味。那一點咸鮮，一點酸冽，恰如冰雪中綻出的一絲綠意，把冬日倦怠的味蕾與精神激發(fā)出來。
比“冰壺珍”更富野趣與詩意的是“傍林鮮”。書中記載，竹筍初生時，于竹林中“掃葉煨筍至熟”，可使筍肉飽吸土膏泉液之精華。這原本是春日里的雅事，但其精神卻可延伸至冬日的圍爐。試想，雪夜山居，無客到訪，于火爐邊慢煨一缽冬筍或芋艿，沒有繁復的烹調，只借助火的溫度與時間的醞釀，便可讓食物呈現出最本真的味道。這過程本身就是一種修行，其所摒棄的不止是“治大國若烹小鮮”的廟堂氣，更能剩下“山廚薪桂軟，米熟糝藜羹”的煙火平常。此中之“供”，是將自然的饋贈，以最樸素、最尊敬的方式呈現給自己與友人，是口腹之欲與山林之樂的完美交融。
不過，若要論及冬日的儀式感，在《山家清供》的篇章里莫過于“湯綻梅”了。此法需在冬日梅花含苞之日，“以蠟投水，浸之撅取”，將花苞封于蠟丸中，妥善保存。待到飲茶之時，將其投入沸水，蠟封遇熱即開，水中便悄然綻放出一兩朵梅花。此法不僅在視覺上產生清麗絕俗的鏡像，茶湯也因此染上梅之冷香?？梢哉f，在哲學范式上，此已超越飲饌的范疇，而近乎延伸為一種行為的藝術。因為它需要預先的籌謀與耐心的等待，是將易逝的自然之美，以巧思凝固定格，再于某個需要的時刻，從容釋放。這背后的心境，意在告知人們，生活的趣味并非唾手可得，而需用心經營與持久的期待。
如果深入內在還可領悟，《山家清供》所載的冬日飲食，其精髓遠不止于食譜，更在于一種整體的生活美學與生命態(tài)度?；厥浊?，面對萬木蕭疏的冬季，食材選擇必然受限。然而林洪筆下的山家，非但不拘一格，反將此視為回歸本真的契機。他們深耕于有限的物產，在靜心“守拙”中，通過煨、蒸、煮、漬的方式，發(fā)現食材最深處的韻味，并由此發(fā)展出極簡的烹調之道。這種守拙，實則是對自然規(guī)律的順應，也是對內心欲望的安頓，尤其在物質匱乏的季節(jié)，反而會錘煉出精神最為豐盈的狀態(tài)。
回望《山家清供》里的冬日，我們分明可以看到古人如何在最不適宜的季節(jié)，活出最具風致的生活樣貌。他們將身體的取暖升華為美學的追求，將物質的簡樸轉化為精神的富足，一飲一啄，雖曰小道，其中蘊含的順應自然、安頓當下、品味細節(jié)的生命智慧，卻穿越時空，至今溫暖著我們。
（劉中才，經濟學博士，中國散文學會會員，著有散文集《愛到無聲不染塵》、小說集《南方有嘉木》，多篇文章入選中高考語文卷現代文閱讀，作品獲吳伯簫散文獎、野草文學獎，入圍第五屆豐子愷散文獎）
