新聞?dòng)浾?張淵
通訊員 付楠祺
3月末，在武漢市鋼城第四中學(xué)，新聞?dòng)浾咭?jiàn)到了周堅(jiān)老師。
他每周要做三次透析，每次四個(gè)小時(shí)；一只耳朵失聰，雙手時(shí)常不自主顫抖。但站上講臺(tái)，他依然聲如洪鐘，眼神堅(jiān)定。
他教的是高中物理——這門讓很多學(xué)生頭疼的學(xué)科，可他的課堂上，學(xué)生爭(zhēng)著舉手、搶著上臺(tái)，甚至有人因?yàn)樗爸匦聬?ài)上物理”。
周堅(jiān)，鋼城四中物理高級(jí)教師，從教38年。學(xué)生們說(shuō)他身上有一種奇特的“引力場(chǎng)”——不是靠嚴(yán)厲，而是靠理解和尊重，把一顆顆迷茫的心拉進(jìn)了物理的世界，也拉進(jìn)了更開(kāi)闊的人生。
周堅(jiān)老師正在輔導(dǎo)學(xué)生作業(yè)
“作業(yè)全錯(cuò)也能拿A+”
周堅(jiān)的物理課，有點(diǎn)“反常規(guī)”。
每堂課開(kāi)頭，他不急著講新課，而是讓學(xué)生自己上臺(tái)復(fù)述上節(jié)課的內(nèi)容?！鞍颜n堂還給學(xué)生”，是他堅(jiān)持了多年的習(xí)慣。
更“出格”的是他的作業(yè)批改。有學(xué)生作業(yè)全錯(cuò)，他照樣打A+?！爸灰仟?dú)立完成的，態(tài)度到位，就值得肯定?！敝軋?jiān)甚至告訴學(xué)生：物理作業(yè)超過(guò)半小時(shí)可以不做，其他作業(yè)太多也可以不做，“但第二天跟我打個(gè)招呼，情商要到位就行”。
高一（4）班的胡同學(xué)第一次遇到這樣的老師，很驚訝：“在我的刻板印象里，好像大家都只在意成績(jī)?？芍芾蠋煵恢豢次锢矸?jǐn)?shù)，他會(huì)發(fā)現(xiàn)我們身上的其他閃光點(diǎn)。”
比起分?jǐn)?shù)，周堅(jiān)更在意的，是“人”。有一次，學(xué)生小桂在課堂上安慰作業(yè)錯(cuò)了很多的同桌，被周堅(jiān)誤以為在講閑話而批評(píng)。小桂解釋后，周堅(jiān)當(dāng)場(chǎng)表?yè)P(yáng)了他，并讓他“繼續(xù)保持”。在周堅(jiān)眼里，一個(gè)善意的舉動(dòng)，比一道做對(duì)的題更值得肯定。
這種“看見(jiàn)每一個(gè)人”的方式，也延續(xù)到了他的物理教學(xué)中。周堅(jiān)從不讓學(xué)生死記硬背?！肮?、概念是怎么來(lái)的，又到哪里去了？天體運(yùn)動(dòng)的推導(dǎo)是無(wú)數(shù)科學(xué)家智慧的結(jié)晶，這是物理最美的地方。”他講萬(wàn)有引力，會(huì)講到神舟飛船、空間站的變軌，“讓學(xué)生知道學(xué)的東西用在哪里”。同事陳維說(shuō)，周堅(jiān)上課“有一種魔力”，“伸手就能抓住學(xué)生的心”。有一年考試，物理滿分100分，全年級(jí)90分以上的有4個(gè)，周堅(jiān)班上就占了3個(gè)。
學(xué)生小阮對(duì)此深有體會(huì)。一次習(xí)題課上，他想出了一種與老師不同的解題思路，猶豫許久后舉了手。周堅(jiān)沒(méi)有打斷他，反而鼓勵(lì)他站上講臺(tái)，耐心聽(tīng)完整個(gè)推導(dǎo)，并在全班面前肯定了他的思路?！澳枪?jié)課讓我真切感受到，主動(dòng)表達(dá)不同觀點(diǎn)也是一件很快樂(lè)的事?！毙∪钫f(shuō)。
“年輕就是容錯(cuò)的年紀(jì)?！敝軋?jiān)常說(shuō)。他的課堂允許天馬行空的想法，允許錯(cuò)誤的答案，允許“沒(méi)有依據(jù)的猜測(cè)”。學(xué)生小鈺說(shuō)：“他告訴我們，課堂是自己的，不論想法是否成熟都可以說(shuō)出來(lái)?！?/p>
周堅(jiān)老師進(jìn)行物理教學(xué)經(jīng)驗(yàn)交流
200條消息“教”出一個(gè)大學(xué)教授
周堅(jiān)的“育人”，很多時(shí)候發(fā)生在課堂之外。雖然他只是一名物理老師，并非班主任，但他從不把育人局限在物理課上。
他曾教過(guò)一個(gè)女生，成績(jī)拔尖，卻渾身帶刺。因?yàn)橹軋?jiān)在班上表?yè)P(yáng)了另一個(gè)女生，她當(dāng)場(chǎng)躺在地上鬧：“我不要周老師教我了！”
轉(zhuǎn)折點(diǎn)是一次家訪。周堅(jiān)發(fā)現(xiàn)，她和奶奶感情極深——奶奶身體不好，那是她心里最柔軟的地方。周堅(jiān)找到了那把鑰匙：“你為你奶奶，也得改變一下性格?！?/p>
之后，他選擇了一種笨拙卻真誠(chéng)的方式——認(rèn)真回復(fù)她的每一條QQ消息。抱怨、困惑、傾訴，周堅(jiān)一條不落，從不敷衍。200多條消息，就這樣慢慢撬開(kāi)了一個(gè)封閉的心。
后來(lái)他帶她去參加全國(guó)物理競(jìng)賽，回來(lái)時(shí)在麥當(dāng)勞吃飯，她吃得很慢，說(shuō)要帶一點(diǎn)給同學(xué)——那個(gè)她以前最看不起的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。周堅(jiān)趕緊又買了一份?！爸芾蠋熞?yè)P(yáng)你，你開(kāi)始懂得關(guān)心別人了?！?/p>
這個(gè)女生后來(lái)高考630分，考入華中科技大學(xué)，之后在香港城市大學(xué)碩博連讀，如今回到武漢，在大學(xué)任教。“她一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)，你都能看到。”周堅(jiān)說(shuō)。
周堅(jiān)老師和2025屆畢業(yè)生合影
還有一個(gè)男生，成績(jī)常年倒數(shù)，但每天晚自習(xí)后，看到女生拎不動(dòng)垃圾，他就默默承包了一整年的倒垃圾任務(wù)。周堅(jiān)在班上反復(fù)表?yè)P(yáng)他，讓他看見(jiàn)自己的價(jià)值。后來(lái)這個(gè)男生大學(xué)畢業(yè)，很多同學(xué)還在為找工作發(fā)愁，他憑著一股肯吃虧、肯干活的勁兒，很快拿到了offer。
另一個(gè)男生更“棘手”。高三那年春節(jié)，因?yàn)楦赣H嘮叨，他一把掀翻了年夜飯的桌子，沖父親吼：“你走還是我走？”父親來(lái)求助，周堅(jiān)建議：“先別硬頂，孩子心理不能出問(wèn)題。”父親在親戚家住了半年。周堅(jiān)則找男生談了一次話，話說(shuō)得很重，但男生聽(tīng)進(jìn)去了——因?yàn)樗睦镎J(rèn)可周老師。后來(lái)這個(gè)男生從本科院校一路考到清華博士，如今在山東大學(xué)當(dāng)教授。而那段曾經(jīng)劍拔弩張的父子關(guān)系，也早已冰雪消融——兩人如今像兄弟、像朋友，無(wú)話不談。
“在學(xué)生16歲到18歲這個(gè)年齡段，給他們一點(diǎn)好的引領(lǐng)，比什么都重要?！敝軋?jiān)說(shuō)。
2020屆畢業(yè)生回?？赐鲙?/p>
一碗餃子背后的堅(jiān)守
周堅(jiān)1997年因尿毒癥做了腎臟移植，2024年移植腎失功，心臟又搭了兩個(gè)支架。但38年來(lái)，他幾乎沒(méi)離開(kāi)過(guò)講臺(tái)。問(wèn)他為什么堅(jiān)持，他講了一個(gè)故事：
有一次上午最后一節(jié)課后，他被學(xué)生圍著問(wèn)問(wèn)題，耽誤了去食堂。一個(gè)學(xué)生見(jiàn)狀，跑回家煮了一碗餃子端到辦公室?！八粗页韵氯?，滿眼期待。其實(shí)我剛吃了一塊面包，但我還是當(dāng)著她的面吃完了?！焙髞?lái)這個(gè)學(xué)生讀了重點(diǎn)大學(xué)，考上研究生，去年五一結(jié)婚，還給周老師和師娘發(fā)來(lái)了結(jié)婚照片。“就是這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，讓我經(jīng)歷病痛后也始終堅(jiān)守?！敝軋?jiān)說(shuō)。
學(xué)生愿意親手煮一碗餃子端給老師，不只是因?yàn)樗痰煤?，更因?yàn)樗岸彼麄?。周?jiān)喜歡讀書，讀得很雜，小說(shuō)、傳記、甚至學(xué)生愛(ài)看的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，他也會(huì)翻一翻。有一回課間，幾個(gè)男生在聊搖滾樂(lè)隊(duì)，他湊過(guò)去說(shuō)：“我也聽(tīng)萬(wàn)青。”學(xué)生們一下子瞪大了眼睛——原來(lái)周老師也聽(tīng)這個(gè)！從那以后，他們聊音樂(lè)、聊歌詞，課堂上那個(gè)沉默的男生開(kāi)始主動(dòng)舉手了?！皩W(xué)生喜歡什么，你要知道。你連看都沒(méi)看，憑什么批評(píng)他？”周堅(jiān)說(shuō)。
課堂上，他常蹦出一些“金句”：“只有按客觀規(guī)律做事，才能化腐朽為神奇”——這是《天道》里的臺(tái)詞；“天下沒(méi)有免費(fèi)的午餐”——《艾柯卡自傳》扉頁(yè)上的話。他告訴學(xué)生，學(xué)習(xí)沒(méi)有捷徑。
學(xué)生小胤本來(lái)對(duì)物理充滿恐懼，甚至想走文科。周堅(jiān)鼓勵(lì)他當(dāng)物理課代表，他驚訝：“我物理這么差，怎么當(dāng)？”周堅(jiān)說(shuō)：“物理課代表不是要成績(jī)超過(guò)別人，而是要努力超過(guò)別人。”小胤被這句話點(diǎn)醒了，慢慢找回信心。
同事楊國(guó)英這樣評(píng)價(jià)他：“他從不吝嗇贊美，甚至?xí)寐詭Э鋸埖姆绞焦膭?lì)學(xué)生——‘你太聰明了，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)悟性這么高的孩子’，看似直白，卻發(fā)自真心，總能讓學(xué)生深信不疑?！?/p>
“做事要有感情?！敝軋?jiān)常對(duì)學(xué)生說(shuō)，“不管做什么事，都要付出感情，用心去做。”學(xué)生小黎記得這句話，“周老師教會(huì)我們，不要把情緒發(fā)泄在別人身上?！睂W(xué)生小瀾則說(shuō)：“他讓我明白，我不是只有‘考得好’才被重視，我的個(gè)性和思考本身就很有意義?！?/p>
周堅(jiān)自己則說(shuō)：“學(xué)生給我的回饋，是我堅(jiān)持的動(dòng)力，也是快樂(lè)的源泉?！?/p>
他的學(xué)生小穎這樣形容他：“他像月球一樣，光不強(qiáng)，但正好可以照耀著你。”
（文中學(xué)生均為化名）
