5月底的青海省玉樹(shù)州雜多縣縣城，平時(shí)車(chē)水馬龍的街道空寂無(wú)人。最繁華路段的三岔路口處除了停著幾輛警車(chē)和巡邏的警務(wù)人員外，只有零星的戴著白色草帽的人來(lái)回走動(dòng)。偶有車(chē)輛停下來(lái)，這些白草帽就簇?fù)碇鴮④?chē)圍攏。“我們每天在這里守著，等機(jī)會(huì)收購(gòu)牧民手中采挖的新鮮蟲(chóng)草，這里所有本地人都去山上挖蟲(chóng)草去了。”一名中年男子指著同伴們說(shuō)。
從5月中旬開(kāi)始，這個(gè)高原之城的一切都近乎停滯。商店和飯館要么關(guān)門(mén)，要么顧客寥寥，學(xué)校全部放假，政府部門(mén)的辦公室也基本無(wú)人，在編人員都被派去縣內(nèi)各卡點(diǎn)監(jiān)督進(jìn)出車(chē)輛，合同工們則放假去挖蟲(chóng)草了。外人很難想象這個(gè)有4萬(wàn)多人居住的縣城平時(shí)交通繁忙的景象。事實(shí)上，一入夏，在青藏高原的大部分地區(qū)，當(dāng)冰雪消融，草原復(fù)蘇，藏族民眾就要開(kāi)啟一段長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)月之久的蟲(chóng)草尋覓征程，年年如此。
高原“黃金”
5月22日，在距雜多縣大概50公里處位于蘇魯鄉(xiāng)多曉村一處偏遠(yuǎn)的山坡草場(chǎng)上，星星點(diǎn)點(diǎn)的一群人散布在山間，他們手拿鎬頭，匍匐著身體，慢慢地向前爬行，眼神專注地尋覓著腳下的每一寸土地。這是蘇魯鄉(xiāng)多曉村內(nèi)一處主要的蟲(chóng)草采挖點(diǎn)。
午后一點(diǎn)多，24歲的才仁永措告訴記者，她和丈夫扎西多丁從早上開(kāi)始到現(xiàn)在，挖了一共三十多根蟲(chóng)草，按照今年的行情，大概價(jià)值人民幣1200元。多曉村是才仁的娘家，她現(xiàn)在和丈夫住在雜多縣，每年蟲(chóng)草季都會(huì)回到蘇魯鄉(xiāng)自家草場(chǎng)上采挖蟲(chóng)草。“我們每天早上7點(diǎn)開(kāi)始上山，大概晚上8點(diǎn)下山回到帳篷處。”才仁說(shuō)，“挖蟲(chóng)草很辛苦，今年我們從5月15號(hào)開(kāi)始進(jìn)山采挖，目前來(lái)看，蟲(chóng)草比去年少，因?yàn)榻衲暄┫碌蒙佟?rdquo;天氣對(duì)蟲(chóng)草的質(zhì)量和產(chǎn)量有很大影響，因此每年的收成波動(dòng)很大。
在不遠(yuǎn)處的山坡上，一位名叫阿哇的二十來(lái)歲的藏族小伙說(shuō)，過(guò)去幾天，他每天能挖50到60根蟲(chóng)草，也就是一天收入達(dá)到2000元左右。而2017年，青海省年人均收入為19001元。蟲(chóng)草能帶來(lái)如此高的收益，這是當(dāng)?shù)厝粟呏酊F的原因。
冬蟲(chóng)夏草是因冬蟲(chóng)夏草菌侵染蝙蝠蛾科昆蟲(chóng)的幼蟲(chóng)而形成的幼蟲(chóng)尸體與真菌子座的復(fù)合體。因其形成過(guò)程復(fù)雜且需要長(zhǎng)達(dá)兩三年時(shí)間，因此極為珍貴。幾百年來(lái)，中藥和藏藥藥典對(duì)蟲(chóng)草的功效均有記載，稱其可增強(qiáng)心肺及腎功能，具有免疫調(diào)節(jié)、抗菌等療效。
蟲(chóng)草主要分布在海拔3000米以上的喜馬拉雅地區(qū)和青藏高原。自上世紀(jì)90年代末起，蟲(chóng)草市場(chǎng)逐漸升溫，甚至被描述成具有壯陽(yáng)、抗腫瘤、抗氧化、抗衰老等廣泛藥理作用的神草，價(jià)格一路飆升?，F(xiàn)在，當(dāng)?shù)啬撩袷掷锸召?gòu)價(jià)達(dá)每公斤10多萬(wàn)元，而經(jīng)過(guò)多道中間商不斷加價(jià)，最后進(jìn)入內(nèi)地的藥店或者商場(chǎng)，其價(jià)格還會(huì)翻三到四倍，超過(guò)黃金的價(jià)格。
中國(guó)科學(xué)院地理科學(xué)與資源研究所研究員徐明表示，“實(shí)際上，目前科學(xué)證據(jù)不足，還無(wú)法證實(shí)蟲(chóng)草到底有多大保健價(jià)值，但是這并不重要，就目前而言，蟲(chóng)草神話還是要維護(hù)的。”他補(bǔ)充說(shuō)：“假如蟲(chóng)草產(chǎn)業(yè)崩潰，可能會(huì)有兩個(gè)原因，一個(gè)是生態(tài)系統(tǒng)崩潰導(dǎo)致產(chǎn)量崩潰，另一個(gè)是市場(chǎng)價(jià)格崩潰，任何一種情況，都是當(dāng)?shù)厝藷o(wú)法承受的。”
祖籍青海省民和回族土族自治縣的何云峰十七歲來(lái)到蘇魯，在附近的寺院給僧人做飯，沒(méi)有工資，酬勞就是每年蟲(chóng)草季兩個(gè)月可以采挖寺院周邊山上的蟲(chóng)草。他說(shuō)，“上世紀(jì)90年代末我來(lái)的時(shí)候，一根蟲(chóng)草賣(mài)四五塊錢(qián)，一個(gè)蟲(chóng)草季我一個(gè)人可以挖5000根左右?，F(xiàn)在蟲(chóng)草價(jià)格漲了，但是個(gè)頭小了，質(zhì)量和數(shù)量都一年不如一年?，F(xiàn)在一根平均30到40塊錢(qián)，我去年挖了2000多根。一年的收入就靠這個(gè)。”
冬蟲(chóng)夏草是我國(guó)二級(jí)保護(hù)物種，主要分布在青海、西藏、四川、云南和甘肅5個(gè)?。ㄗ灾螀^(qū)）。雜多縣位于青海省西南端，與西藏自治區(qū)交界，因?yàn)橄x(chóng)草資源豐富且質(zhì)地優(yōu)良，獲得了中國(guó)“冬蟲(chóng)夏草第一縣”的美稱。在雜多縣，蘇魯鄉(xiāng)是蟲(chóng)草主產(chǎn)區(qū)，2017年，其產(chǎn)量達(dá)到全縣的一半左右。近二十年來(lái)，這里成為“蟲(chóng)草淘金”的熱點(diǎn)地區(qū)，也因蟲(chóng)草帶來(lái)了可觀的經(jīng)濟(jì)收入。以2017年為例，雜多蟲(chóng)草產(chǎn)量達(dá)10噸，大約占全國(guó)蟲(chóng)草產(chǎn)量的10％。這給當(dāng)?shù)貛?lái)人均20000元收入。
雜多縣委宣傳部副部長(zhǎng)龐繼敏回顧，雜多歷來(lái)以畜牧業(yè)為主，而蟲(chóng)草在1997年以前占牧民收入的20％～30％，之后因?yàn)橄x(chóng)草市場(chǎng)的繁榮，從2000年開(kāi)始成為家庭主要收入，甚至是大部分人的唯一收入來(lái)源。
雜多縣城的蟲(chóng)草收購(gòu)商按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，在蓋著的袖管或者布袋里用手勢(shì)議價(jià)。
一位來(lái)自莫云的14歲藏族男孩，挖到自己這一天的第三枚蟲(chóng)草。
阻擊外來(lái)人
在蟲(chóng)草為當(dāng)?shù)厝藥?lái)更多收益的同時(shí)，蟲(chóng)草產(chǎn)地也吸引了眾多外來(lái)人，并且因爭(zhēng)搶資源而發(fā)生沖突。早年間，很多地方在蟲(chóng)草季因?yàn)楣芾聿簧?，?dǎo)致過(guò)多外來(lái)人進(jìn)入，引起了嚴(yán)重的群體事件。據(jù)一位蘇魯當(dāng)?shù)氐牟赏谡呋貞?，?000年初，蟲(chóng)草采挖季節(jié)時(shí)常會(huì)有打人事件發(fā)生，甚至導(dǎo)致人員傷亡。
因?yàn)樘K魯鄉(xiāng)蟲(chóng)草資源豐富，長(zhǎng)期以來(lái)都是采集者大量涌入的地區(qū)。據(jù)當(dāng)?shù)財(cái)?shù)位村民回憶，在2005年，因?yàn)橄x(chóng)草采挖而爆發(fā)的沖突最為嚴(yán)重。當(dāng)時(shí)蘇魯?shù)泥徔h囊謙來(lái)的幾千名采挖者被蘇魯本地牧民集體阻攔進(jìn)入，雙方因沖突導(dǎo)致多人受傷和一人死亡。而同樣的時(shí)間段，藏區(qū)其他一些地方也相繼出現(xiàn)了蟲(chóng)草季的爭(zhēng)端和傷人事件。自2006年起，玉樹(shù)州以及雜多縣分別下文，專門(mén)加強(qiáng)蟲(chóng)草季人員的管理。
據(jù)雜多縣一位官員介紹，雜多全縣6萬(wàn)多人，如果不進(jìn)行有序管理，就會(huì)進(jìn)入大量的外地人，引發(fā)矛盾沖突甚至帶來(lái)安全隱患。因此，目前雜多的政策是“縣外禁止采挖，縣內(nèi)有序流動(dòng)，”他解釋說(shuō)，“縣內(nèi)非蟲(chóng)草產(chǎn)區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的人員可以進(jìn)入蟲(chóng)草產(chǎn)區(qū)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)采挖，按要求向進(jìn)入地區(qū)的村繳納蟲(chóng)草采挖費(fèi)每人1200元。”該官員補(bǔ)充道：“而孩子、老人按照身體狀況實(shí)行減免費(fèi)用。”
為了避免過(guò)度采挖對(duì)生態(tài)和草場(chǎng)的破壞，雜多政府規(guī)定，每年的蟲(chóng)草采挖時(shí)間嚴(yán)格控制在5月15日至6月30日。以蘇魯鄉(xiāng)為例，其他非蟲(chóng)草產(chǎn)區(qū)的本縣人員在5月15日之前和6月30日之后都不允許進(jìn)入蘇魯采挖蟲(chóng)草。
蘇魯鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)嘎松告訴《中國(guó)新聞周刊》，今年，本縣進(jìn)入蘇魯采挖的外來(lái)人員共有6000多人，而去年有大約7000人，蘇魯本地人口卻僅僅2753人。外來(lái)人員的進(jìn)入勢(shì)必很大程度地影響到本地牧民蟲(chóng)草收獲的數(shù)量和利益，給本地帶來(lái)很大的損失。
“作為補(bǔ)償而象征性收取的蟲(chóng)草采挖費(fèi)用每人1200元，一個(gè)成年人一般一天就可以憑挖的蟲(chóng)草賺回來(lái)，而蘇魯鄉(xiāng)多曉村蟲(chóng)草費(fèi)收入今年大概有600萬(wàn)元，扣除管理費(fèi)用，剩下的錢(qián)將全部分給村民。”蘇魯鄉(xiāng)的扎西寧瑪書(shū)記認(rèn)為，這一切都是為了保證全縣的穩(wěn)定，在此過(guò)程中，包括蘇魯鄉(xiāng)在內(nèi)的部分蟲(chóng)草主產(chǎn)區(qū)的牧民做出了很大犧牲。嘎松算了一筆賬，按照一個(gè)蟲(chóng)草季每個(gè)成年人平均采挖蟲(chóng)草收益兩萬(wàn)元的保守估計(jì)，進(jìn)入蘇魯?shù)?000人就是帶走了1.2億元收益，可見(jiàn)蟲(chóng)草產(chǎn)地的一個(gè)鄉(xiāng)村給整個(gè)雜多縣做出的貢獻(xiàn)之大。
為了有效管理外來(lái)人員進(jìn)入，在蘇魯鄉(xiāng)境內(nèi)，在主要路段一共設(shè)立了4個(gè)大的卡點(diǎn)，而山上與囊謙縣和西藏丁青縣交界處的各個(gè)埡口，還設(shè)有10個(gè)卡點(diǎn)。鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)和縣一些部門(mén)的公務(wù)人員分別被下派到不同卡點(diǎn)，在整個(gè)蟲(chóng)草期間，24小時(shí)在崗，以防有外來(lái)人員非法進(jìn)入偷采。
蘇魯鄉(xiāng)公安局局長(zhǎng)羅松桑丁告訴《中國(guó)新聞周刊》，這幾年加強(qiáng)管理效果明顯，“現(xiàn)在可以保證沒(méi)有大事件發(fā)生，當(dāng)然小摩擦在所難免。”羅松解釋道，如果村民在采挖蟲(chóng)草過(guò)程中或者干部巡山時(shí)發(fā)現(xiàn)有越界采挖的鄰縣人員，都會(huì)采取和平勸退的方式。“加上現(xiàn)在老百姓觀念改變，素質(zhì)提高，更加守法，治安已經(jīng)大為改觀。”羅松說(shuō)。
此外，出于生態(tài)環(huán)境保護(hù)的目的，蟲(chóng)草采挖期間，按照當(dāng)?shù)氐姆鸾虃鹘y(tǒng)，雜多縣規(guī)定在藏歷的10號(hào)、15號(hào)以及30號(hào)，不許挖蟲(chóng)草。這個(gè)時(shí)間各鄉(xiāng)村的村民負(fù)責(zé)周邊草場(chǎng)的垃圾清理，將已有的垃圾運(yùn)輸?shù)嚼Ⅻc(diǎn)，村民也可以利用休息日到縣城采購(gòu)補(bǔ)給，售賣(mài)采挖的蟲(chóng)草或者在家休息。
5月24日恰逢藏歷初十，記者在走訪牧戶時(shí)確實(shí)看到山坡上沒(méi)有人員采挖。“按照我們藏傳佛教的傳統(tǒng)，如果這些特殊日子還動(dòng)土挖蟲(chóng)草的話，會(huì)特別不吉利，因此我們都不會(huì)在這幾天上山。”22歲的藏族青年格嘉對(duì)記者說(shuō)。
拉加老人，63歲，從100多公里外的莫云鄉(xiāng)來(lái)到蘇魯采挖蟲(chóng)草。因?yàn)橐恍┑貐^(qū)沒(méi)有蟲(chóng)草，雜多縣允許縣內(nèi)人員流動(dòng)采挖：每人繳納1200元的蟲(chóng)草采挖費(fèi)，即可進(jìn)入蟲(chóng)草產(chǎn)區(qū)。
晚上9點(diǎn)，卓瑪英宗一家吃罷晚飯，清點(diǎn)一天的收獲：四口人一天采挖240余枚蟲(chóng)草。
蟲(chóng)草經(jīng)濟(jì)泡沫
盡管冬蟲(chóng)夏草已成為藏區(qū)重要支柱產(chǎn)業(yè)，在青藏高原的廣大地區(qū)，蟲(chóng)草數(shù)量卻因各種原因在持續(xù)減少。當(dāng)?shù)厝藢?duì)記者表示，蟲(chóng)草的數(shù)量近十年來(lái)不斷下降。
住在蘇魯巴津溝的丁布江才一家世代在這片山谷居住，丁布告訴記者，20年前，一位成年人能很容易一天找上一二百根蟲(chóng)草，而現(xiàn)在一個(gè)人一天能挖到六七十根就是多的了。他說(shuō)，現(xiàn)在，蟲(chóng)草的數(shù)量和市場(chǎng)價(jià)格都是很不確定的，每年都有變化。“天氣影響蟲(chóng)草的質(zhì)量和產(chǎn)量，下雨或者下雪太多、太少都會(huì)使產(chǎn)量大幅度下降。”
青藏高原作為世界屋脊，是全球氣候變化最敏感的區(qū)域之一。相關(guān)科學(xué)研究表明，青藏高原在過(guò)去50年間受全球變暖的影響很大，而這種影響還在持續(xù)加劇。主要表現(xiàn)在氣溫升高速率顯著高于中國(guó)和世界其他地區(qū)，同時(shí)，降水總量在時(shí)間及空間上呈現(xiàn)不均勻分布。中國(guó)科學(xué)家研究考察發(fā)現(xiàn)，目前冬蟲(chóng)夏草主要產(chǎn)區(qū)的核心分布帶位于海拔4400至4700米，較30年前上升200至500 米，并且明顯變狹窄。有預(yù)測(cè)稱，單受氣候因素影響，至2050 年冬蟲(chóng)夏草菌的分布范圍凈變化將減少17.7％至18.5％。
當(dāng)?shù)孛癖娬J(rèn)為，冬天下雪少，早春雪化得早，以及整體氣侯變暖等因素是影響蟲(chóng)草數(shù)量的主要原因。此外，他們還表示，草原上鼠兔泛濫，造成大面積的黑土灘，破壞了已有的草場(chǎng)，同樣使得蟲(chóng)草數(shù)量大幅降低。
在雜多縣國(guó)土資源局局長(zhǎng)尼尕眼中，蟲(chóng)草除了能增加牧民收入外，整體而言是弊大于利。當(dāng)?shù)厝艘驗(yàn)橥谙x(chóng)草不愿干別的事情，大部分人放棄了畜牧業(yè)，而這種相對(duì)于放牧要容易得多的收入方式滋生了浪費(fèi)和賭博。“蟲(chóng)草資源還帶來(lái)本民族不團(tuán)結(jié)，為了蟲(chóng)草利益而大打出手，”尼尕繼續(xù)說(shuō)：“如果蟲(chóng)草經(jīng)濟(jì)的泡沫破滅了，不夸張地說(shuō)，雜多人會(huì)餓死的，因?yàn)樾竽翗I(yè)已經(jīng)放棄得太徹底了。”
雜多畜牧局提供的數(shù)據(jù)顯示，2017年年底，全縣包括牦牛、綿羊和山羊在內(nèi)的存欄牲畜數(shù)不足41000只，而在上世紀(jì)90年代末，雜多是百萬(wàn)牲畜大縣。雜多畜牧局工作人員李雙業(yè)告訴《中國(guó)新聞周刊》，當(dāng)?shù)胤艞壣蟮娜撕芏?，這種情況在2006到2008年期間最嚴(yán)重。“在保證草畜平衡的前提下，畜牧局曾經(jīng)在最近幾年的一段時(shí)間鼓勵(lì)牧民進(jìn)行畜牧養(yǎng)殖，因?yàn)槲覀兪冀K認(rèn)為，牧區(qū)應(yīng)該以牲畜養(yǎng)殖作為支柱產(chǎn)業(yè)，而蟲(chóng)草市場(chǎng)雖然繁榮，但是卻并不穩(wěn)定。”李雙業(yè)說(shuō)。
徐明在青海進(jìn)行生物多樣性保護(hù)相關(guān)研究近十年，最近幾年開(kāi)始專注蟲(chóng)草資源與氣候變化議題。他認(rèn)為，蟲(chóng)草資源以及市場(chǎng)的穩(wěn)定本身，就是對(duì)保護(hù)高原生態(tài)系統(tǒng)的重要貢獻(xiàn)。“正因?yàn)橄x(chóng)草價(jià)格現(xiàn)在如此之高，當(dāng)?shù)啬撩裼辛隋X(qián)，跑到西寧買(mǎi)房子，送孩子到內(nèi)地上學(xué)，很多人把牛羊賣(mài)掉了，自覺(jué)不自覺(jué)地、直接間接地保護(hù)了青藏高原，降低了草地退化，正是蟲(chóng)草才讓生態(tài)系統(tǒng)重新有了生存的機(jī)會(huì)，發(fā)生了變化，得以休養(yǎng)生息，否則，還要面臨上世紀(jì)80年代的過(guò)牧、放牧壓力，青藏高原退化沙化則會(huì)更加嚴(yán)重。”
徐明說(shuō)，“再者，蟲(chóng)草本身是重要的生物多樣性資源，也需要保護(hù)，如果不對(duì)采挖加以有效管理，一些優(yōu)質(zhì)的、高價(jià)的蟲(chóng)草真可能有一天滅絕，如果這樣，基因資源消失了，可能會(huì)后悔莫及。”徐明的團(tuán)隊(duì)從去年開(kāi)始專項(xiàng)研究致力于蟲(chóng)草產(chǎn)業(yè)保護(hù)和振興。
事實(shí)上，自今年5月底開(kāi)始，網(wǎng)絡(luò)和微信平臺(tái)展開(kāi)了新一輪探究蟲(chóng)草是否具有保健價(jià)值的熱烈討論。尼尕局長(zhǎng)和蘇魯鄉(xiāng)的村民都表示，出于對(duì)蟲(chóng)草市場(chǎng)未來(lái)的憂慮，他們擔(dān)心有朝一日，蟲(chóng)草會(huì)像早年藏獒市場(chǎng)那樣，一下子就破滅掉。
但是，至少目前，只要市場(chǎng)和資源還在，一切就還要繼續(xù)。5月26日下午，下了一天的雪剛停，丁布江才一家就裝備好了，向著低海拔的草場(chǎng)出發(fā)，據(jù)說(shuō)，那里的雪開(kāi)始融化了，一家人期待著新的收獲。
